“白哥，张奶奶的午饭我顺路给送过去啊。”西安市莲湖区小南门一饭店内，提着一袋“无名外卖”的骑手跟饭店老板白伟打完招呼，便急匆匆走了。

在西安市莲湖区小南门，一家名为“白伟托盘鱼”的饭店，每天中午都会有一群外卖骑手和店员拎着没有订单的“外卖”匆匆出门。这些“无名外卖”不是送给点餐顾客，而是免费送给周边社区行动不便的老人和残障人士。在饭店老板的带动和影响下，这场持续了近十年的爱心接力，已吸引包括外卖骑手、商户、学生、志愿者在内的两百余人参与，服务范围覆盖周边5个街道，累计送出爱心餐超十七万份，惠及群众超三万人。

这个爱心送餐公益行动的最初发起人是饭店老板白伟。10年前，白伟经营这家饭店，生意还不错，但是每天厨房剩下的新鲜食材让他犯了难，为避免造成浪费，便做成饭菜送给了附近的保洁员。后来，他在公园遇到一位腿疾老人，得知老人买菜做饭极不方便，便起了免费送餐的念头。“早年来西安打拼时我被人温暖过，现在也想成为那个为别人撑伞的人。”白伟说。

起初送餐并不顺利。白伟在小区里询问老人饮食习惯，提出免费送餐时，老人都充满警惕。北院门街道新时代文明实践所了解到情况后，主动帮他整理出帮扶名单，架起了老人与白伟之间的信任桥梁。北院门街道的退伍老兵李爷爷说起白伟满是感激：“他们前一天就会给我打电话，根据我的饮食习惯来准备，态度特别好。来了不光是送餐，还关心我身体情况。”

一点微光照亮方寸，万点微光温暖全城。在白伟的影响下，店里员工纷纷加入送餐队伍。最动人的一幕发生在早期店里忙不过来的时候，白伟怕耽误老人吃饭，自费下单外卖送到老人家里。接单的骑手魏师傅得知是免费爱心餐后，当即表示以后义务帮忙，并退还了配送费。这件事在骑手群里传开，越来越多的外卖小哥主动加入爱心送餐队伍，成为街巷里移动的“温暖使者”。

随着送餐行动持续开展、爱心队伍不断壮大，周边二三十家商户也相继加入。药店（884300）老板免费提供板蓝根等常备药品，其他饭店老板交替提供爱心餐。有了新时代文明实践所的加持，这支爱心队伍释放的能量远不止送餐：白伟将餐馆设为“暖蜂驿站”，为骑手、环卫工人提供休息、充电、热饮服务；邀请专业人员为独居、卧床老人检修电线、燃气，消除安全隐患；骑手和快递员在送餐途中及时向社区反馈井盖破损、路面不平等问题，形成多方联动的公益网络。

“做好事会上瘾。”这是店里流传的一句话。从一方小餐馆到一张爱心网，从“惜食之举”到人人参与的公益实践，在古城的寻常巷陌间，十年如一日的温暖正在蔓延。

这份没有订单的“外卖”，骑手没有派单提示，商家没有收款记录，却承载着这座城市最质朴的善意。白伟和他的“编外”骑手们用日复一日的坚持证明：真正的温暖，从不需要订单来确认。华商报大风新闻记者梁俊杰